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1. La cuestión social
«La cuestión social es la cuestión del siglo», afirmaba Pi y Margall en
un artículo sobre el partido progresista y la cuestión social publicado en
La Discusión en 1857, y a ella no dejó de referirse en los mismos térmi-
nos en lo sucesivo, calificándola siempre como una cuestión por encima
de otras, ya fuesen éstas de índole política, económica, jurídica, filosófica
o científica, y dedicándole en todas sus obras una atención especial1. El
tiempo no le quitó la razón y la cuestión social, como categoría histórica e
historiográfica, no ha perdido, a lo largo de más de cien años, el carácter
que le atribuyó el padre del federalismo español y, probablemente, sea,
desde ese punto de vista, el «problema» por excelencia no ya del si-
glo XIX, como él dijera entonces, sino también, y a pesar de las expectati-
vas abiertas en sus inicios sobre la dialéctica socialismo/individualismo y
el final de las injusticias sociales, el gran problema del siglo XX.
El término cuestión social se invoca en Historia para definir, princi-
palmente, el análisis crítico que de la sociedad industrial y del problema
de las desigualdades hicieron las diferentes escuelas de pensamiento so-
cial de finales del siglo XIX, cuando el discurso dominante acerca del libe-
ralismo era el de la necesidad urgente de una reformulación, de un replan-
teamiento del mismo y de sus principios. El avance de la sociedad de
masas y sus presiones en pro de la participación y de la representación,
estimuló esa visión crítica de la sociedad industrial que rompía manifies-
tamente con los planteamientos que el pensamiento ilustrado había mante-
1 F. PI Y MARGALL: Pensamiento social. Selección y estudio preliminar de J. Trías Be-
jarano. Madrid, 1968.
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nido sobre el problema social como una cuestión vinculada exclusiva-
mente a la propiedad de la tierra, considerada, entonces, como el origen
de toda diferencia social. El planteamiento de la cuestión tenía su propia
«historia» porque después de los ilustrados, habían sido los liberales «clá-
sicos» quienes, a lo largo de la primera mitad del siglo XIX, fieles al indi-
vidualismo doctrinal, y orgullosos de los principios de libertad sobre los
que se habían hecho las revoluciones liberales, mantuvieron un punto de
vista «optimista» característico sobre el problema de las desigualdades.
Por eso hasta finales del siglo XIX no aparece formulada la cuestión social,
como una visión crítica de la sociedad industrial, con un componente mo-
ral prescriptivo, a través de una exposición de una realidad de la que se
infiere la necesidad urgente de cambio o de transformación. No es, por lo
mismo, hasta el umbral del siglo XX cuando el problema social aparece
vinculado a una cierta idea de conciencia y reforma social.
Prácticamente todo el pensamiento social europeo experimentó esas
fases de evolución a lo largo del XIX en un proceso que, arrancando de
la Ilustración, llegaba hasta el «nuevo liberalismo», tras pasar por el so-
cialismo utópico y el marxismo, aunque en cada país se encuentran varia-
ciones específicas. Es sabido que en Gran Bretaña, por las circunstancias
en que se produjo allí la industrialización, fueron las llamadas escuelas
pesimistas las primeras que, enfrentadas al optimismo liberal de las pri-
meras etapas, hicieron hincapié en que a la descripción crítica de una
sociedad profundamente dividida entre pobres y ricos, había que aña-
dirle el componente de la necesidad de ponerle remedio en la práctica,
para que aquella reflexión no quedase reducida a una mera especulación
teórica. En Francia o Alemania, sin embargo, el análisis acerca de las
desigualdades sociales fue patrimonio, principalmente, de los teóricos
marxistas y cristianos que constituyeron las dos grandes escuelas de la
reforma social que planteaban alternativas al problema social, a partir de
dos concepciones opuestas sobre sus causas. Ambas, la armonicista de
los católico-sociales, y la revolucionaria de los marxistas, que situaba el
origen de las desigualdades en el antagonismo entre capital y trabajo,
consideraban la ética social de la intervención del Estado en el pro-
blema, aunque no compartían la noción de Estado, con todo lo que ello
suponía para la atribución de funciones y de responsabilidades de los
poderes públicos, en lo que muchos consideraban debía representar «un
nuevo contrato social»2.
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2. La cuestión social en España
En España, por las circunstancias concretas de ritmo lento en que se
produjo la industrialización, que no permitían hablar con plena propiedad
de sociedad industrial, sinó más bien de sociedad agraria muy localizada-
mente industrializada, y por los efectos de las desamortizaciones, la refle-
xión inicial sobre el problema social que procedía también de la tradición
ilustrada, se centró exclusivamente en el problema de la propiedad de la
tierra. Más tarde, al no abundar las formulaciones en el ámbito del mar-
xismo y del socialismo, el asunto no alcanzó la fuerza suficiente como
para constituir una «literatura» especializada. De ahí que, con indepen-
dencia de que la cuestión social se «republicanizara» en el Sexenio y que,
tras los vaivenes revolucionarios y la experiencia democrática de la Repú-
blica, el régimen monárquico restauracionista la convirtiera en una cues-
tión de «estado» y se abriera en los años ochenta una tímida iniciativa de
intervencionismo y de legislación social y de trabajo, no hubiera en Es-
paña una teorización sistemática sobre el problema social y una política
reformista coherente hasta, al menos, la constitución en 1904 del Instituto
de Reformas Sociales.
La consideración por parte del régimen monárquico restaurado del
problema social como un problema de desorden, de acuerdo a la idea de
orden canovista, fue la que alumbró el intervencionismo en esa primera
etapa de la Restauración por el miedo a que el movimiento obrero hiciera
de la cuestión social la bandera de la revolución. De que la solución de la
cuestión social pasaba por someter al control y la autoridad del Estado
toda manifestación crítica o de descontento hay numerosas evidencias en
la gestación de la Comisión de Reformas Sociales, en la macroencuesta
de 1885 y en los debates parlamentarios sobre temas relativos a derechos
y a legislación laboral y de trabajo. La propia consideración de Moret que
en el preámbulo del decreto para la creación de una comisión de estudio
—la futura Comisión de Reformas Sociales—, decía «no es posible pro-
longar esta situación sin menoscabo de la seguridad pública», es bien sig-
nificativa de que la cuestión social era para los gobernantes de la Restau-
ración una cuestión de orden público3.
La preocupación que suscitaba en las instancias oficiales y el debate
político sobre la cuestión diversificaron las formulaciones sobre el pro-
blema social que fue adquiriendo matices más variados a medida que el 
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régimen imponía su orden y, no sólo porque supusiera una amenaza y por-
que a medida que aumentaba la crítica creciera, a su vez, la conciencia so-
cial, sino también por las connotaciones políticas y de partido que alcan-
zaba. Ese era el diagnóstico que Gumersindo de Azcárate hacía de la
situación:
el problema social tiene circunstancias y caracteres peculiarísimos;
desde su planteamiento comienzan las diferencias, pues cada cual lo en-
tiende a su manera; luego esa diversidad se acentúa más cuando se trata
de fijar sus términos y de desentrañar las cuestiones que encierra, y al
fin, al llegar a las soluciones, además de mostrarse eso mismo, nótase
en todas ellas una palidez, una falta de precisión, una vaguedad, que
acusan el estado en que se encuentra al presente esta gravísima cues-
tión. Únase a esto que no hay aquí de por medio tan solo una lucha de
ideas, sino también otra de intereses y de clases, y que las escuelas y los
partidos, que constantemente han venido luchando frente a frente en
este sitio, han perdido ahora su posición respectiva, puesto que desapa-
recieron aquella derecha y aquella izquierda de otras veces para ser sus-
tituidas por el individualismo y el socialismo, ambos patrocinados por
conservadores y por liberales, ambos, por añadidura, subdivididos en
varios matices…4.
Esa ambigüedad en las conclusiones y la imprecisión en las ideas so-
bre el núcleo del problema eran, a juicio de Azcárate, el mejor exponente
del estado de la cuestión, ya que ponían en evidencia las dificultades a las
que habría de enfrentarse todo proyecto de reforma y los enormes riesgos
que suponía, a pesar de la coincidencia de ideas acerca de la urgencia y la
necesidad de su solución, para que la voluntad política de reforma llegara
a ser efectiva en la práctica. Y por eso, para Azcárate, cuya biografía en-
carna el espíritu de la reforma social española, que estuvo en la formación
de la Comisión de Reformas Sociales en 1883, y estará en 1903 al frente
del Instituto de Reformas Sociales, el problema social no era sólo una
cuestión de ideología, o de escuelas de pensamiento, sino de intereses en-
frentados en el terreno de la práctica política y de ahí la importancia de su
consideración para el tema que nos ocupa, por lo que de premonitoria re-
sultó para el destino de la reforma española, aunque eso es un asunto que
excede los límites de esta ponencia.
La crítica a la sociedad capitalista no podía ser unívoca entre los parti-
dos, ni el grado de condena moral en los críticos podía ser el mismo por 
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razones ideológicas y programáticas y, aunque el avance de la sociedad de
masas, con su crítica política a la participación y a la representación esta-
blecida de acuerdo a las pautas liberales, hacía crecer el número de los
partidarios de una democracia participativa y representativa, las dimensio-
nes políticas de todo procedimiento para la solución al problema social de
las desigualdades eran su principal limitación. Así, aunque en el ala iz-
quierda del liberalismo que representaban los republicanos la crítica mo-
ral aludía a derechos y a justicia y desembocaba en una crítica al poder,
en términos abstractos —e, incluso, como entre los federales, a la forma
de Estado y a sus instituciones— ésta nunca rebasó los límites de lo que
podríamos llamar reforma del sistema, ni planteó en ningún caso más rup-
tura que la meramente política de defensa de la república, en oposición a
la monarquía. Los republicanos plantearon su crítica al modelo de Estado
de acuerdo a los principios morales del republicanismo —la idea de bien
común o el concepto de ciudadanía, por citar dos extremos conocidos—
bajo la consideración de que la democracia liberal era perfectible, pero
nunca propusieron su desaparición. De hecho, la retracción del partido fe-
deral del internacionalismo, a raíz de la insurrección de 1869, desaten-
diendo toda su actividad en ese ámbito societario por lo que pudiera signi-
ficar de apoyo a la orientación subversiva que había tomado la
Internacional, resultaría también decisiva para la evolución de la propia
Internacional española en la dirección del anarquismo y el desprestigio de
las vías reformistas en determinados sectores del obrerismo.
Así que, por más que una parte del federalismo hubiera evolucionado
en una dirección más radical —la llamada línea intransigente, a la que se
oponía siempre Pi y Margall— defendiendo un municipalismo tipo la Co-
muna y las tácticas insurreccionales que pusieron en práctica en la canto-
nal, la línea de ruptura con el Estado liberal y la propuesta de su desapari-
ción hay que buscarla a la izquierda del republicanismo. Por un lado, en el
anarquismo que profesaban buena parte de los primeros internacionalistas
españoles, para los que el credo federal, sin embargo, había constituido un
referente político hasta entonces insustituible, y cuyo arraigo entre las cla-
ses trabajadoras permitió su pervivencia el obrerismo durante años. Por
otro, en el socialismo que entendía el Estado como representación burgue-
sa y que, de acuerdo, con las directrices del marxismo, planteaban su susti-
tución tras la revolución por un Estado socialista, garante y administrador
de una sociedad sin clases. Anarquistas y socialistas coincidían en la crítica
al Estado en lo referente a su naturaleza «burguesa», pero fueron los anar-
quistas los que desarrollaron al máximo nivel la crítica contra el Estado,
negando toda posibilidad de colaboración transitoria con él y con sus insti-
tuciones y, más allá del aborrecimiento de la política y del parlamentarismo
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y de la negativa a colaborar con la reforma social, predijeron su desapari-
ción desde el mismo momento en que se produjera la revolución social.
Probablemente sea en la exposición de la cuestión social, más que en
ningún otro aspecto, donde adquiere sentido el antipoliticismo de los
anarquistas, porque de su condena moral de la sociedad capitalista se in-
fiere una impugnación sistemática de la autoridad que representa el Es-
tado. Para los anarquistas no cabe más unión social que la derivada de la
necesidad y basada, por tanto, en la solidaridad de acuerdo al esquema
anarquista tradicional de la asociación libre, en la cual el Estado no sólo
sobra sino que además es considerado corresponsable de los males que
aquejan a la humanidad. De ahí que en el planteamiento que de la cues-
tión social hace el anarquismo español sea necesario establecer para su
análisis, al menos, una consideración previa como la que se ha expuesto
sobre el alcance del concepto cuestión social. Por un lado, porque el pro-
blema social como efecto de las desigualdades de la sociedad capitalista,
con todas las consideraciones teóricas adyacentes acerca de la propiedad
privada, los derechos individuales, la cultura, el progreso o la justicia, era
el núcleo de la condena moral al capitalismo y al Estado liberal, por el
que se justificaba su desaparición en la sociedad futura. Y, además, por-
que del argumento anarquista de que el pacto solidario y la libre asocia-
ción constituyen la alternativa al Estado sustituyéndolo con creces, deriva
toda formulación de la propaganda anarquista, con todo lo que ello supo-
nía para la difusión de esa concepción específica del problema social en el
obrerismo internacionalista, y no de otra, con lo que se fue creando una
verdadera cultura «antipolítica» que heredará la CNT.
Ante el tímido intervencionismo que representó la Comisión de Refor-
mas Sociales, el anarquismo reaccionó de una manera inequívoca. Lo que
para los gobernantes eran concesiones, graciosas en unos casos, como en
Cánovas, o necesarias, en otros, como en Moret, para los anarquistas eran
la expresión de una jerarquización social en la que se confundían los dere-
chos del individuo con caridad cristiana, para crear así aún mayor subordi-
nación entre los desposeídos. Por eso los anarquistas, en su mayoría, de-
sestimaron participar en la encuesta de 1885, y los pocos que lo hicieron
no dejaron de manifestar su escepticismo por lo que representaba la re-
forma. Cuando, con el tiempo se institucionalizó la reforma a partir de la
racionalización de las relaciones laborales que emprendió el Instituto de
Reformas Sociales con los censos obreros y los tribunales industriales, los
anarcosindicalistas seguirían sosteniendo desde la organización sindical
CNT, constituida en 1910, aquel principio «abstencionista» del anarquismo
internacionalista, defendiendo un modelo de relaciones laborales no inter-
venido por el Estado y negándose a participar en los órganos del Instituto.
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Esa visión crítica de la sociedad, que en el anarquismo oscila entre la
condena de las causas del conflicto social y la esperanza de un futuro de
emancipación, no resulta un catálogo de dogmas o de principios inaltera-
bles sino que fue conformándose en un medio cambiante y determinado
por ciertos acontecimientos políticos. Los anarquistas eran muchos y de
muy diferente tipo, y no todos se movían en la metafísica del pensamiento
abstracto, sino que la mayoría aceptaban la praxis de la organización sin
ningún tipo de escrúpulo, a excepción de la participación política en tér-
minos de voto y concurrencia electoral. La máxima internacionalista de
«la emancipación obrera ha de ser obra de los trabajadores mismos» fue
el principio general al que los bakuninistas se asieron para desarrollar los
argumentos de la justificación de la acción directa, como opuesta a la in-
tervención política. Pero en los textos fundacionales de la Internacional la
orientación antipolítica no era clara, y el debate sobre el significado de la
acción política, en oposición a la lucha exclusivamente en el terreno eco-
nómico, defendida por los bakuninistas, nunca fue terminante. En el mo-
mento en que, probablemente por influencia de las federaciones suizas
cuya propaganda era la que había llegado a España, la Internacional espa-
ñola adopta la vía antipolítica en 1870 en el Congreso de Barcelona en el
que se constituye oficialmente la Federación Regional Española, FRE, la
experiencia que el obrerismo tenía de la política democrática del Sexenio
no era del todo estimulante para arrastrar al movimiento obrero a una par-
ticipación en la política que lo integrara en el sistema.
Las resonancias internacionales de la Comuna de París no pueden ser
minimizadas en ese ambiente crítico y la represión sin contemplaciones
de los insurrectos probablemente constituyó otra evidencia más, junto a
los sucesos de Alcoi, de lo que los anarquistas podían esperar de la «repú-
blica». Sus efectos fueron inmediatos y la FRE creció a costa del ingreso
de los federales intransigentes en ella, lo que reducía las posibilidades de
éxito de las corrientes legalistas y reformistas dentro de la Internacional y
potenciaba el predominio de los bakuninistas. El antipoliticismo que se
impuso en la Internacional española no fue de un simple indeferentismo
hacia la política, sino un principio que justificaba el llevar la lucha de cla-
ses a sus máximas consecuencias —Álvarez Junco lo llama la vía del
«purismo» en el anarquismo— y, por tanto, a desestimar cualquier tipo de
reformismo o de gradualismo5. Sólo así se entiende la reacción que entre
los anarquistas —pensadores, teóricos, publicistas o militantes de las or-
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ganizaciones anarquistas— provoca no sólo el primer intervencionismo
estatal, sino la institucionalización de la reforma social, con todo lo que
ello representa para la viabilidad del propio plan de reforma, ya que para
los anarquistas la solución al problema social no pasaba por la consecu-
ción de objetivos parciales o reformas económicas, ni por la solicitud res-
petuosa de derechos por parte del trabajador, sino por el ejercicio libre de
los mismos, es decir, por la revolución social.
3. La condena moral de la sociedad capitalista, la revolución 
y el colectivismo
No cuenta el anarquismo español con una formulación autóctona y
original sobre la cuestión social. Los anarquistas, como los marxistas,
identificaban la cuestión social básicamente con el problema de las desi-
gualdades, cuyo origen situaban en la «perversión» en el reparto de los
recursos naturales debido a la acumulación de riquezas en manos de unos
pocos, dando lugar a la lucha de clases —de ahí la diatriba contra la pro-
piedad privada—, y en las formas autoritarias de institucionalización de
esa propiedad privada —de ahí, la crítica al Estado— donde se producía
el dominio de una clase sobre las demás. Sobre ese argumento funda-
mentaban todas las alternativas revolucionarias que llevarían a la futura
sociedad sin clases, sin la autoridad del Estado, en la que no habría más
«contrato social» que el pacto libre y solidario entre personas y asocia-
ciones.
Las referencias a la cuestión social en lo que podríamos denominar
anarquismo de la primera generación —desde los orígenes de la Interna-
cional hasta los años del cambio de siglo— y que no son básicamente di-
ferentes del análisis crítico que los marxistas hacían a la sociedad capita-
lista, giran en torno al problema de las desigualdades a través del
argumento no demasiado complejo antes referido, y que sirve para justifi-
car la alternativa del colectivismo como modelo de organización econó-
mica de la sociedad futura. A diferencia del marxismo, sin embargo, las
alusiones a la propiedad de los medios de producción como origen de las
desigualdades sociales, contienen en el anarquismo una crítica moral con-
tra la sociedad burguesa, contra sus instituciones, especialmente, al Es-
tado, como representación del poder, y que conduce a la defensa de la
propiedad colectiva, como alternativa a la dialéctica explotados/explota-
dores implícita en la sociedad de clases, y de unos ideales de igualdad, li-
bertad y de justicia que no eran propios, sino que formaban parte del idea-
rio liberal.
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Los anarquistas compartían con toda la izquierda liberal la crítica mo-
ral a la sociedad capitalista, incluidos los marxistas pero, a diferencia de
ellos, la planteaban en términos más sentimentales que científicos y no
parecen haberse sentido nunca comprometidos en una elaboración teórica
propia acerca de la sociedad de clases. Cuando el anarquismo tenía que
hablar de capitalismo tomaba prestado conceptos del marxismo, como el
modo de producción. Cuando hablaba de derechos y de justicia no se refe-
ría a los códigos liberales de justicia, ni menos aún del poder del Estado,
objetivo central de toda su crítica a la política, sino, como era frecuente en
el republicanismo, a un derecho natural para la dignidad humana, otra de
las ideas recurrentes en su formulación de objetivos de cambio a la socie-
dad futura. En el Congreso de Barcelona de 1870, considerado el primer
congreso obrero español, al que acudieron más de un centenar de delega-
dos de Andalucía, Valencia, Aragón, las dos Castillas y Cataluña, al tra-
tarse el tema de la Internacional y la política quedó de manifiesto en las
discusiones que, a pesar de las discrepancias entre los delegados políticos
y los antipolíticos, la distancia no era tan grande en el contenido moral de
la crítica al Estado de los anarquistas, que impusieron su estilo en el dicta-
men de la comisión:
A los que bastante ciegos, creen aún en las reformas del Estado, po-
dríamos preguntarles, en qué período, en qué época del tiempo pasado
transcurrido le han visto realizar una reforma, de la cual haya sido él el
verdadero iniciador que sea capaz de conducirnos al progreso. Ya lo he-
mos dicho. Selladas con sangre de sus autores se hallan en la historia
esas reformas. ¿Por qué, si está en su deseo de realizarlas?. ¿Por qué
castigar. Y no recompensar a los que, celosos del bien de todos, se las
indican?. Si está interesado en el progreso ¿a qué impedir la libertad de
pensar, de escribir y de asociarse?. Si se garantiza el derecho y la liber-
tad de todos ¿por qué permitís que se nos explote bajo un sistema social
tan infame? ¿Por qué no haber fundado ya, en sesenta siglos que lleva
de existencia, sobre los escombros de la antigua, una sociedad basada
en la igualdad y la justicia?6
No se encuentra en el anarquismo consideración alguna sobre la cues-
tión social que no lleve implícita la condena moral de la sociedad capita-
lista y la defensa de los principios de justicia y solidaridad característicos
del discurso anarquista oficial de esos años que, sin embargo, y probable-
Anarquismo y «cuestión social» 767
6 Citado en A. LORENZO: El proletariado militante (Memorias de un internacional).
Zero, Madrid, 1974, p. 118.
mente por la evolución accidentada de la Internacional, no fue capaz de
producir una «literatura» consistente sobre el desarrollo de estos aspectos
de las desigualdades que debían conducir a la justificación de la economía
colectivizada y a una exposición menos ambigua y más detallada de la
construcción de la sociedad futura después del tránsito revolucionario. Es-
tas limitaciones explicativas que el anarquismo no llegó a subsanar nunca,
constituyeron el fundamento de la crítica contra la «utopía anarquista».
El colectivismo que sostenían los anarquistas como modelo de organi-
zación económica para la sociedad futura y que pronto fue la ideología
dominante en la Internacional española —a pesar de que, como veremos
más adelante, las crisis organizativas no facilitaran la tarea de ofrecer una
conceptualización más sólida sobre estos aspectos que incluían desde la
noción de propiedad hasta la libre competencia, pasando por la gestión de
la producción industrial o la racionalización de la agricultura—, no dejó
de ser durante esos años el eje de toda consideración acerca de la necesi-
dad del cambio social y, de hecho, cuando en 1881 se reconstruía la Inter-
nacional en la Federación de Trabajadores de la Región Española, FTRE,
el colectivismo volvía a ser, tras las crisis de la FRE, la seña de identidad,
frente a los marxistas y los republicanos, hasta que la FTRE terminara
consagrándolo oficialmente como principio.
Las razones del éxito del colectivismo en el internacionalismo no pue-
den buscarse únicamente en la AIT y en las peculiaridades de su evolu-
ción, sus luchas internas por el poder o en una supuesta capacidad de
adoctrinamiento de las bases por parte de ciertos líderes anarquistas, sino
en la permeabilidad que el obrerismo había demostrado a la teoría federal
que también había penetrado en España a través de Proudhon, y que había
alcanzado lo que podríamos llamar una versión coherente en Pí y Margall,
dejando abierta una cuestión de las relaciones entre federalismo y anar-
quismo, antes apuntadas, y en las que no vamos a detenernos porque, una
vez más, desbordarían los límites de esta intervención. Dejando a un lado
la cuestión del federalismo en el anarquismo, y centrándonos en la crítica
al modelo de sociedad y la alternativa colectivista que proponían los anar-
quistas para el cambio social y económico que se orientaba directamente a
la expropiación de la tierra y de los instrumentos de trabajo, de los bienes
de producción industrial, de los recursos naturales, de la ciencia, etcétera,
no se puede olvidar que aludía a una reivindicación que tenía cierta tradi-
ción tras de sí.
Durante años, el campesino español había soñado con el reparto, espe-
cialmente cuando tras las desamortizaciones, buena parte de los terrenos
comunales habían ido a parar a manos privadas y, como tal reivindica-
ción, no había dejado de contar con el apoyo de los republicanos federales
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que en el Sexenio habían demandado la devolución de tierras desamorti-
zadas, junto a otras reivindicaciones clásicas de contratos y normativas la-
borales y jurados mixtos. Quizá porque el asunto era vidrioso, el anar-
quismo no se decidió a darle en la Internacional un tratamiento más
explícito a su propuesta de expropiación y de propiedad colectiva. Esa in-
decisión de los primeros momentos, como antes comentábamos, sobre la
propuesta colectivizadora indudablemente repercutiría sobre las orienta-
ciones concretas de la FRE a las federaciones campesinas, tanto como en
las sociedades de oficios industriales o de tipo industrial pero, habida
cuenta que en la Internacional había sectores con bastante peso partidarios
decididos de las vías mutualistas y cooperativistas, es innegable el éxito
de la vía colectivista que fue abriéndose paso, poco a poco, entre la varie-
dad de tendencias que había dentro de la FRE hasta constituirse en la pos-
tura oficial.
Esa propuesta que, en palabras de Max Nettlau, apuntaba a una revo-
lución de medidas severas, a pesar de la imprecisión sobre el modelo de
propiedad, en seguida llevaron a considerar como «reformistas» o «ador-
midera» a los defensores del mutualismo y las cooperativas7. El esquema
del colectivismo de esa primera época era sencillo y respondía todavía a
la noción de recompensa más que a la de derechos igualitarios: después
de una fase de entrenamiento en la organización autónoma de la produc-
ción, que bien podían representar las cooperativas, se llegaría a la revolu-
ción que culminaba la fase de expropiación y abría las puertas a la orga-
nización de la sociedad futura de acuerdo a un sistema federado de
asociaciones no jerarquizadas, en las que la propiedad de los medios de
producción sería comunal pero en las que el producto final sería repar-
tido de acuerdo al esfuerzo individual.
Si los primeros congresos de la Internacional española transigieron
con las cooperativas y decidieron considerarlas como una simple fase de
transición y no como el horizonte de revolución social, fue por razones
estratégicas ante el obrerismo y no porque los bakuninistas no desconfia-
ran de las propuestas de los marxistas y de los federales. Por ello, pese a
la tradición proudhoniana tan arraigada, el cooperativismo terminó fraca-
sando frente a una orientación bakuninista que halló en el rechazo al Es-
tado su mejor aliado. El colectivismo, que no había conseguido una for-
mulación explícita, siguió siendo, gracias a ello durante años, la ideología
dominante entre los anarquistas, al menos así lo demuestran las publica-
ciones anarquistas cuando la FRE ya había desaparecido y se fundó la 
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FTRE. La Revista Social, la publicación de orientación anarquista más
importante en aquellos momentos, fundada en 1881 por Serrano Oteiza,
que paradójicamente, se manifestaba más cercano a Proudhon que a Ba-
kunin, representó una clara sintonía con los acuerdos tomados en el con-
greso fundacional de la FTRE. En «Nuestro Programa» publicado el 11 de
junio en la Revista Social decía:
Queremos la autonomía del individuo, del grupo o sección de oficio
que los individuos quieran constituir, y la del municipio. Como medio
de realizar los fines autonómicos consiguientes, queremos la facultad
legislativa en el individuo, en el grupo o sección, en el municipio mis-
mo, para dar solución a todas las cuestiones que les fueran propias, y,
especialmente en el orden económico, salvo siempre los derechos indi-
viduales que nosotros denominaríamos primordiales y esenciales y que
tienen su base en la igualdad de medios económicos, así de las personas
humanas como sociales…8
Pasadas las crisis que habían acabado con la FRE, la Internacional pa-
recía renacer en la federación recién constituida como su sucesora, la
FTRE, como se ponía de manifiesto en su lema «Anarquía, Federación y
Colectivismo», y dispuesta a recuperar el aliento del obrerismo a toda
costa, a través de la lucha societaria e incluso, de ciertas concesiones a las
tácticas legalistas. Pero en lo relativo al colectivismo su formulación no
había abandonado todavía la máxima de «a cada cual según su trabajo»,
en franco rechazo de las teorías comunistas por lo que se consideraba de
injusto el igualitarismo en el reparto en relación al esfuerzo individual
empleado en el trabajo, y porque se entendía que al eliminar la competen-
cia favorecería la holganza y el oportunismo social lo que no tenía nada
de liberador para la nueva sociedad que habría de fundarse.
La literatura anarquista de ese período mantenía el tono de crítica so-
cial, pero las alusiones constantes a la cuestión del origen de las desigual-
dades planteadas a través de argumentos económicos, con estadísticas y
afán científico ponían de manifiesto que el debate sobre el colectivismo
aspiraba a una mayor profundidad y que cuestiones como las formas de
propiedad y la gestión y distribución de la producción colectivizada, no
podían ser obviadas gratuitamente, y que había actividades, como las ar-
tísticas, que encontraban acomodo difícil en un esquema excesivamente
simplista. Pero, curiosamente, habiendo llegado el debate sobre el colecti-
vismo a un cierto apogeo, cuando comenzaron a difundirse las ideas de 
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Kropotkin, a través, especialmente, de La conquista del pan, como señala
Álvarez Junco, se produjo en el anarquismo un giro brusco hacia las teo-
rías comunistas9. Un sector del anarquismo fiel a su interés en la línea de
condena moral prefirió desentenderse de la cuestión del reparto para po-
ner el acento en la cuestión de las necesidades, porque entendían que, sin
el problema de la competencia y de la propiedad privada, se alcanzaría el
grado absoluto de igualitarismo y solidaridad en la sociedad futura.
Contrariamente al marxismo, que ofrecía una construcción teórica
compleja para situar históricamente el problema de las clases sociales y el
origen de las desigualdades, el anarquismo tendía a sustituir la exposición
de las causas de esas desigualdades por abstracciones acerca de un pasado
remoto de la humanidad de armonía y abundancia de recursos naturales,
paraíso destruido por el mecanismo de la propiedad privada, que permitía
la acumulación de riquezas por parte de unos pocos y provocaba un mal
reparto de la riqueza, sancionado por la autoridad del Estado y las leyes,
un invento de los poderosos para someter y explotar a quienes nada po-
seían. En las tesis de Anselmo Lorenzo sobre esta cuestión, muy influidas
por Kropotkin, aparece con bastante nitidez una argumentación de corte
evolucionista pero de no mucho rigor histórico, sobre la que desarrolla su
peculiar concepto de «accesión», que constituye uno de los intentos más
logrados de ofrecer una explicación de la explotación en la que, si bien
abunda el tono típicamente libertario de condena moral, hay muchos ele-
mentos procedentes del marxismo:
El impulso que llevó al animal humanizado a servirse de su ingenio
y de su fuerza para satisfacer sus deseos, manifestación de su necesi-
dad, logrado su objeto, no limitó su beneficio al individuo, sino que se
extendió a la tribu. Si una vez iniciada así la sociedad no hubiera sur-
gido, por reacción individualista, el antagonismo que, no solo separa y
enemista a los hombres, sino que tiende a destruir las actividades y aún
a las personas enemistadas; si reconocida, practicada y aún arraigada la
sociabilidad no hubiera persistido ese pernicioso antagonismo podero-
samente subsistente todavía en nuestros días por el régimen de la pro-
piedad, agravado por el llamado derecho de accesión, que ha venido
continuando y promete prolongar indefinidamente la esclavitud, los
hombres hubieran trabajado en común; la diversidad de aptitudes, cau-
sando la división del trabajo, hubiera creado la variedad de profesiones
y oficios; el ingenio, la observación y la experiencia los hubiera perfec-
cionado; la economía hubiera administrado, cambiado y distribuido ra-
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cionalmente la producción, y todo marcharía lisa y llanamente por la
vía de la igualdad social, concurriendo en detalle y en conjunto todas
las maneras de ser a la realización de la belleza y de la justicia absolu-
tas, que no son otra cosa que la realización, dentro de la concordancia
de las leyes naturales, de cuantos impulsos volitivos determina nuestro
organismo…10
La crítica de Anselmo Lorenzo se dirige, por tanto, al mecanismo que
permite que el incremento del valor por la producción vuelva siempre al
propietario de los medios de producción y no vaya nunca a compensar el
esfuerzo del trabajador para producir. Entre consideraciones abstractas y
ampulosamente moralizantes, fue Anselmo Lorenzo quien logró estable-
cer una consideración decisiva sobre la cuestión de la propiedad que tenía
cierto parecido al concepto de plusvalía del marxismo, al atribuir al dere-
cho de «accesión» el mecanismo del origen de la explotación. Según sus
propias palabras «la propiedad de los bienes da derecho por accesión a
todo lo que ellos producen o se les une o incorpora natural o artificial-
mente». Probablemente hasta que a comienzos del XX no llegue a España
la arrolladora prescripción de las teorías del sindicalismo revolucionario y
su crítica al régimen del «salariado», no se encuentre entre los anarquistas
una preocupación parecida a la de Anselmo Lorenzo por las formas que
adquirían en el capitalismo los mecanismos de la explotación.
La crítica a la propiedad privada no era exclusiva del anarquismo sino
que la había heredado del socialismo utópico y de ahí las coincidencias
con Marx. Para los anarquistas la propiedad privada era inexplicable, un
privilegio contra natura, la esencia de toda corrupción, el «cáncer primi-
tivo y original de todos los demás que corroen a las otras instituciones
contrarias al progreso, con las que aquella se relaciona o robustece»,
como decía Teobaldo Nieva en Química de la cuestión social, una de las
obras en que aparece de manera más evidente esa obsesión de los anar-
quistas por ofrecer una explicación al problema social tan «científica»
como el marxismo11. También en El Banquete de la Vida, de Anselmo Lo-
renzo, aparece desarrollado este argumento:
En la sociedad de los hombres, la necesidad, bien o mal orientada,
es una ley suprema: por necesidad de satisfacer nuestra ingénita necesi-
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dad, se cree cuando no se sabe, llenando nuestro entendimiento con
errores y ficciones por ignorarse verdades y realidades; porque se teme
al malo y fuerte, se ha sentido la necesidad de crear una injusticia extra-
terrena y otra humana con leyes, tribunales y castigos para los malos, y
tranquilidad y buena opinión para los buenos, aunque el resultado haya
sido haya sido siempre contraproducente; porque la historia y la reali-
dad presente demuestran que la autoridad, falseando su objetivo teórico,
se ha convertido en abuso personal y en justificación de abusos socia-
les, se sintieron necesidades libertadoras y emancipadoras; porque en la
naturaleza, si abundan las primeras materias para todo, hay necesidad
de transformarlas para hacerlas adaptables a nuestros usos, es necesario
el trabajo, y si no se logra el producto para todos en condiciones equita-
tivas y en relación con la necesidad, cúlpese a la mala organización de
la producción y a que la distribución irregular, antieconómica e injusta
ha creado clases y jerarquías que han convertido el teórico contrato so-
cial en una especie de pacto leonino que necesita la revisión revolucio-
naria; porque el privilegio, hijo de la desigualdad social, se atrae la ene-
mistad de los desheredados, necesita el amparo del poder coercitivo de
la autoridad; porque se ama con impulso íntimo necesitado de comple-
mento, sentimos necesidad de fijar nuestro amoroso sentimiento en un
ser de nuestra especie y de distinto sexo, o en un hombre o mujer por
amistad, o en una abstracción ideal, representación de nuestros pensa-
mientos, o en un ser que se nos aparezca excepcionalmente bello o em-
bellecido.
Supóngase suspendida por un momento la acción de la necesidad y
se nos representaría paralizada, imposibilitada toda vida; y aun en esta
absurda suposición, la muerte, la destrucción y el aniquilamiento serían
totalmente necesarios.
Es, pues, la necesidad, la primera condición de vida.12
El argumento de la necesidad del anarquismo no sólo justificaba la
propiedad colectiva, sino que cuestionaba todos los fundamentos del dere-
cho a la propiedad defendidos por el pensamiento liberal del XIX, y consti-
tuía un ataque frontal a su legitimación como derecho natural que nadie
parecía dispuesto a cuestionar. Sin duda que los anarquistas abrieron la
primera grieta importante en lo que hasta entonces había sido una noción
monolítica característica de la sociedad liberal, y que la Internacional re-
sultó decisiva para hacerla entrar en crisis al difundirla y propagarla por el
obrerismo a través del programa de la FRE y no sólo a través de los textos
anarquistas.
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De este tipo de planteamientos deriva la propuesta de expropiación
característica del anarquismo que se justificaría por la vuelta a una espe-
cie de «comunismo» primitivo en sintonía con esa imagen antes aludida
en textos como los de Anselmo Lorenzo de un idealizado pasado armó-
nico y abundante y en el que eliminado del sistema productivo el capital,
como principal responsable de las crisis de superproducción y subcon-
sumo, desaparecería la perturbadora propiedad privada. Una idea recu-
rrente la de la abundancia que aparece en relación a la de progreso, y en
oposición a la de privación y explotación con ese componente moral tan
característico del anarquismo, a menudo escindido entre el puritanismo y
el hedonismo más desenfrenado.
Pero la definición del ideal colectivizador estuvo a punto de dividir a
los anarquistas en dos bandos irreconciliables y aunque el debate entre co-
munistas y colectivistas no resolvió el problema de la falta de precisión en
los términos de la organización económica de la sociedad futura, se im-
puso la postura mediadora de los que, por encima de unos y otros, alzaron
el ideal anarquista para salvaguardarlo de la crisis. En esa resolución in-
fluyó mucho la actitud de algunos anarquistas, como es el caso de An-
selmo Lorenzo, que antes de mantener encendida la llama de la polémica,
optaron por adaptar sus formulaciones a aquella exigencia de igualita-
rismo que se imponía progresivamente entre la comunidad anarquista.
«La Producción libre y la Repartición equitativa para todos, tal es la reali-
zación que exigimos al porvenir», como había proclamado Reclùs, seguía
siendo para Anselmo Lorenzo «un consejo, una orientación segura hacia
el ideal».13
Un ideal lo suficientemente abstracto como para eludir una concep-
tualización acerca del capital más comprometida de lo que el anarquismo
ofrecía —ya que aparecía indistintamente como sinónimo de la tierra en
unos casos, como trabajo acumulado, en otros, o como los medios de pro-
ducción—, y un exceso de ampulosidad y metafísica en las exposiciones
acabaron con todo afán clarificador. Demasiado subsidiarias de una con-
cepción economicista del problema de las desigualdades, las prolijas con-
sideraciones sobre el capital y el trabajo de Teobaldo Nieva en Química
de la cuestión social, no pasaron de los argumentos clásicos sobre la «per-
versión» de las relaciones entre ambos y el carácter inexorable de la acu-
mulación de capital. Si de Nieva pasamos a Tárrida del Mármol, que tam-
bién aspiraba a ofrecer una teorización coherente sobre el asunto, y que 
774 Ángeles Barrio Alonso
13 «Hacia el ideal», por Anselmo LORENZO, en Tierra y Libertad. Barcelona, 27-VIII-
1908.
consideraba al trabajo como el único factor de producción legítimo, des-
cubrimos asimismo ese intento de aproximación en determinados aspec-
tos al marxismo, pero la misma imprecisión y la misma falta de planifica-
ción que en otros escritores anarquistas, que siempre dejan el programa de
materialización del ideal al albur del devenir:
La economía acrática no está escrita aún —decía Tárrida del Már-
mol— por el mero hecho de ser indeterminada por esencia, lo cual
equivale a decir que no puede tomar la forma de un sistema, pues,
siendo infinitas sus soluciones y además indefinidamente variables, no
caben en libro alguno ni puede abarcarlas el cerebro más privilegiado.14
Apenas unos años después, en 1900, sin embargo, el pleito entre co-
lectivistas y anarquistas, según Ricardo Mella, proudhoniano como su
suegro Serrano Oteiza, federal en su juventud, y el más influido de todos
los anarquistas españoles por el pensamiento anglosajón, estaba zanjado:
Para los anarquistas que pertenecieron a la Primera Internacional,
tal aclaración (se refiere a la de colectivismo/comunismo) es innecesa-
ria, porque el colectivismo anarquista es una reminiscencia de los prin-
cipios de asociación. Los anarquistas se decían entonces colectivistas lo
mismo que los marxistas. La idea del comunismo libre no se formuló
hasta más tarde y España es uno de los países donde penetró mucho
después (…)
Naturalmente, la idea del colectivismo anarquista difiere mucho de
la del colectivismo marxista. Nada de organización estable, de retribu-
ción acordada por órganos directivos. La base principal del colecti-
vismo anarquista es el principio del contrato para regular la producción
y la distribución. Los colectivistas sostienen la necesidad de organizar,
mediante pactos libres, grandes federaciones de producción, de tal
modo que ni esta ni la distribución marchen o se libren al azar, sino que
sean el resultado de la combinación de las fuerzas y de las indicaciones
de la estadística.
No acepta el principio comunista «a cada uno según sus necesida-
des» y si bien al comienzo afirmaba el lema «a cada uno según sus
obras», actualmente se contenta con establecer que tanto los individuos
como los grupos resolverán el problema de la distribución por medio de
convenios, libremente consentidos conforme a sus tendencias, necesida-
des y estado de desenvolvimiento social15.
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Las influencias utópicas en una primera generación de anarquistas en
España, especialmente de Proudhon, habían marcado las pautas de la de-
fensa de un tipo de colectivismo que los seguidores de Bakunin sostuvie-
ron durante años como alternativa propia a la situación de opresión e in-
justicia creada en la sociedad capitalista, perfectamente compatible con la
filosofía federal. Cuando, a partir de los años ochenta u noventa del si-
glo XIX, se abrieron camino las tesis comunalistas de Kropotkin, la organi-
zación económica de la sociedad futura dejó de plantearse en los términos
de «a cada uno según su trabajo» que habían defendido los anarquistas
dentro de la FRE, por los más igualitarios y solidarios de «a cada uno se-
gún sus necesidades» del comunismo, aunque no sin haber puesto en peli-
gro la unidad de la comunidad anarquista por un tiempo. Cuando la crisis
«ideológica» se saldó con el reagrupamiento de colectivistas y comunistas
bajo el lema de la Anarquía y, a pesar de la orientación legalista que la
FTRE había tomado hasta que los episodios de La Mano Negra le dieron
el golpe de gracia, era evidente que los grupos anarquistas que defendían
la organización y la lucha societaria, y que se distinguían claramente de
los anarquistas teóricos partidarios de la acción individual, habían perdido
parte de los anclajes federales que durante la primera etapa de la Interna-
cional les habían mantenido en la defensa de algunas reivindicaciones co-
munes, y que sus posiciones, como las de los socialistas tanto en la orga-
nización de partido, como en la sindical, estaban por la búsqueda de un
espacio propio dentro del obrerismo, en el que nunca rechazaron a repu-
blicanos y a socialistas, y que abrió el camino largo y problemático hasta
la creación de la CNT.
4. La crítica al Estado, el antipoliticismo y la justificación 
de la violencia
La máxima internacionalista de «la emancipación ha de ser obra de
los trabajadores mismos» se convirtió en seguida en la FRE en rechazo
a la política y a la legislación de trabajo y, en general a toda solución,
que no interpretara el problema social como la justificación moral de la
revolución que debía alumbrar a la sociedad futura, como anteriormente
se apuntaba. En sintonía con el pensamiento anarquista radical, la Inter-
nacional española se decantó por la negación de toda orientación refor-
mista o posibilista y por ello el anarquismo nunca se salvó de la crítica
que los socialistas hacían al antipoliticismo de la organización obrera
por favorecer indirectamente a la reacción y al conservadurismo. Y esa
orientación, pese a su moderación, no la perdió la FTRE que, a pesar de
776 Ángeles Barrio Alonso
las diferencias, era la heredera directa de la primitiva Internacional. La
FTRE no estuvo representada en el Congreso Sociológico de Valencia
de 1883, considerado la antesala de la Comisión de Reformas Sociales,
haciendo evidente la orientación oficial de que los trabajadores no cola-
boraran con los poderes públicos —con los alcaldes, gobernadores…—
ni con las comisiones parlamentarias16. Pero frente a esto cabe alguna
matización porque el indeferentismo político, la no colaboración con los
poderes públicos, la defensa del espontaneismo y la acción directa e, in-
cluso, la tendencia al insurreccionalismo de la Internacional española no
puede ser confundida con las posiciones individualistas a ultranza de al-
gunos sectores anarquistas, como anteriormente se señaló, que trataron
de mantenerse siempre al margen del asociacionismo obrero por lo que,
a su juicio, podía representar de desviación reformista en el camino a la
revolución.
Pero si el Congreso Sociológico de Valencia representa el estímulo
necesario para suscitar el primer paso dado en la intervención del Estado
en la cuestión social, hay que deducir que la reforma en España aún es-
taba muy poco madura, y que la defensa de la intervención no era, preci-
samente, la postura dominante entre los representantes de los poderes pú-
blicos, ni tampoco la reivindicación mayoritaria en el obrerismo. Que los
acontecimientos empujaron a los gobernantes a formalizarla parece tam-
bién evidente: la reconstitución de la Internacional en 1881 a través de la
FTRE era significativa de la pujanza de un obrerismo poco proclive a
aceptar el gradualismo como política, los episodios de la Mano Negra
que, pese a la represión, habían provocado una mayor radicalización, y el
aumento de las huelgas en las ciudades parecen haber sido algunas de las
razones que convencieron a Moret de la necesidad de intervenir para
neutralizar esa orientación insurreccional que parecía cobrar fuerza en el
movimiento obrero. Para ello se puso en marcha una comisión para el es-
tudio de la cuestión social, la futura Comisión de Reformas Sociales, que
trataba de cubrir, como el propio Moret definió, «la fase de los discursos
para evitar la de los cañonazos», en alusión a las tensiones que se sentían
entre el capital y el trabajo.
La cuestión de la intervención del Estado en el problema social daba
mucho juego en el anarquismo, porque nadie más tajante que los anar-
quistas en la impugnación de la autoridad moral del Estado y en la nega-
tiva a cualquier planteamiento parcial de la cuestión social:
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No queremos ni restaurantes obreros ni tiendas ni asilos ni hospicios
ni hospitales ni leyes protectoras; queremos la igualdad de deberes y
derechos, la dignificación de nuestra personalidad, la verdadera justicia,
lo demás es podredumbre17.
El problema social no se reducía a una simple cuestión económica en
torno a la propiedad, sinó que el problema de la miseria, como problema
de necesidades, alcanzaba a otros ámbitos de derechos y de justicia y alu-
día a lo íntimo del individuo tanto como a su parte social. Su solución no
pasaba, como antes decíamos, por medidas económicas o por legislacio-
nes protectoras, sino por cambiar al hombre estableciendo otra forma de
organización del trabajo o de las relaciones sociales, presididas por la li-
bertad y la solidaridad, por erradicar la ignorancia, un terreno el de la edu-
cación en el que la acción del Estado manifestaba mayores repercusiones
ideológicas y en el que afloraba la crítica rabiosamente anticlerical del
anarquismo, por la búsqueda de la felicidad a través de una idea de pro-
greso constante. De ahí su compromiso con lo que podríamos llamar la
«promoción cultural obrera» que terminó haciendo difusas las fronteras
entre la propaganda y el arte, la literatura, la educación, etcétera, y que
impregnan todas las referencias a la cuestión social.
En lo que podríamos denominar anarquismo de la primera generación
—desde los orígenes de la Internacional hasta los años del cambio de si-
glo— esas referencias que no son básicamente diferentes del análisis crí-
tico que los marxistas hacían a la sociedad capitalista, como antes se ha
señalado, contienen en el anarquismo una crítica moral sobre la sociedad
burguesa, a sus instituciones, especialmente, al Estado, como representa-
ción del poder, que no se encuentra en el marxismo. La defensa de la pro-
piedad colectiva, como alternativa a la dialéctica explotados/explotadores
implícita en la sociedad de clases, y de unos ideales de igualdad, libertad
y de justicia que no eran propios, sino que formaban parte del ideario li-
beral y, el no menos importante, recurso a la violencia, constituían el
cuadro teórico del discurso «oficial» anarquista. La condena moral de la
sociedad capitalista, la apelación a la rebeldía contra la injusticia, o el
planteamiento no «clasista» —ya que el anarquismo no aspira a redimir
sólo a los pobres y desheredados sino a la humanidad en su conjunto—
se repiten sistemáticamente en la «literatura» que producen las principa-
les publicaciones anarquistas de esos años en paralelo a la Internacional 
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española, aunque la relación entre anarquismo e Internacional está cada
vez más clarificada en la historiografía reciente del republicanismo y del
anarquismo18.
Considerada erróneamente un reducto del aliancismo que representa-
ban los partidarios de Bakunin que se habían enfrentado a las tesis de
Marx en los primeros congresos de la AIT, no se le puede atribuir a la In-
ternacional español un estatuto doctrinal homogéneo, como ya demostra-
ron en su día los trabajos de Termes o de Martí y, de hecho, hubo en sus
fases fundacionales muchos más elementos proudhomianos y de otro tipo
de lo que a primera vista indicaba aquel seguimiento oficial de las tesis de
Bakunin, con los episodios de la propaganda introducida por Fanelli y la
posterior ruptura con el núcleo socialista.
La Internacional constituía un estímulo para la movilización de la
clase obrera española en una dirección política propia, y de hecho se
discutió en la Internacional la necesidad de crear un partido político
obrero. Pero por más que los anarquistas se adaptaran a las necesidades
de la organización e intervinieran con todos los recursos a su alcance en
el control de la dirección de la FRE, que fue siempre muy disputada, no
se puede obviar el hecho de que si en los inicios había una ideología do-
minante era sin ninguna duda el federalismo, y que el avance de los ba-
kuninistas no se produjo, al menos, hasta después de la insurrección de
octubre de 1869. Después de los episodios de la cantonal, el partido fe-
deral adoptó una posición conservadora reculando y, mientras los intran-
sigentes se aproximaban cada vez más a la FRE, el partido se defendía
de la significación subversiva que podía acarrearle su connivencia con
el obrerismo. De ahí que cuando en el Congreso de Barcelona de 1870
se constituya la FRE las posiciones de los aliancistas estuvieran reforza-
das y se plantearan con claridad en las sesiones.
Observando las bases fundamentales sobre las que descansa la pre-
sente organización social, vemos que no son otras que la desigualdad, el
privilegio, la usurpación; en una palabra, la injusticia.
El Progreso, en su marcha, unas veces apresurada, lenta otras, pero
siempre continua, nos ha dado el conocimiento de nuestra personalidad,
demostrándonos que los hombres son iguales ante las leyes de la natu-
raleza; iguales en absoluto en sus derechos y como consecuencia lógica
e inevitable absolutamente iguales en deberes.
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Abramos ese gran libro social que se llama organización, donde se
hallan inscritos cual en un libro de caja el debe y el haber de los dere-
chos y deberes sociales, y veremos que justamente los individuos ins-
critos en el primero se hallan ausentes en el segundo.
Precisamente aquellos que continuamente cumplen con sus deberes
son los que no tienen ningún derecho, lo cual prueba la usurpación que
una parte de la sociedad hace a la otra; pero el mal no termina aquí; lo
que más hace imposible la continuación de la sociedad actual en su or-
ganismo, es que no sólo esa parte de la sociedad no goza de sus dere-
chos, sino que además del cumplimiento de sus deberes, pesa sobre
ella el cumplimiento de los deberes de los demás. Bajo el punto de
vista de la Justicia, que es donde debemos mirar siempre las cuestiones
sociales, probado está que las leyes que guían la actual sociedad son
injustas.19
Estos términos con los que se abría uno de los dictámenes —el de la
comisión sobre el tema la resistencia— del Congreso de Barcelona de
1870 de la FRE, son bien elocuentes: algunos de los tópicos fundamenta-
les del anarquismo teórico que aparecen claramente expresados en el dic-
tamen y reflejan la posición de los sectores bakuninistas dentro de la In-
ternacional que, además de proclamar su escepticismo acerca de la
política como vehículo para el cambio, como veíamos atrás, frente a los
marxistas o a los republicanos, formulaban una alternativa revolucionaria
bajo la afirmación de que, ante tal estado de cosas, sólo era posible la
«guerra» contra la injusticia.
La rebeldía frente a la injusticia era el estímulo principal para la im-
precisa concepción que los anarquistas desarrollaron acerca de la revolu-
ción a través de formas muy variadas, aunque siempre con la justificación
del espontaneismo como telón de fondo. En el medio internacionalista
tomó a menudo la forma de tácticas de acción directa típicas como las
huelgas, o la defensa de las vía insurreccionales, pero en otros medios
menos proclives a la organización la revolución era pura acción indivi-
dual. Con el tiempo, las estrategias de huelga fueron siendo más precisas
y sujetas al principio fundamental de que la huelga era la expresión ge-
nuina de la rebeldía obrera y el medio más eficaz de perturbar el orden ca-
pitalista, y por ello tenía que ser espontánea y libre de trabas burocráticas.
Acción directa frente a huelga reglamentaria será un elemento esencial de
diferenciación entre anarquistas y socialistas en el complejo conglome-
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rado societario de fin de siglo. Por ello, el rechazo a la legislación de la
huelga en sus órganos de propaganda:
los amigos del legalismo, los partidarios de que el obrero arranque
poco a poco a los poderes públicos leyes que garanticen sus derechos y
sus libertades, pueden estar satisfechos (…). Es decir, traduciendo al
lenguaje corriente y claro este fárrago de eufemismos sin sintaxis: los
obreros no podrán declararse en huelga...20
Aunque la huelga general tuvo en la época de la Internacional una ca-
racterización, como apoteosis con reminiscencias saintsimonianas, de
hundimiento del sistema capitalista, por lo que suponía de trastoque de
todo el orden social establecido al paralizarse toda la producción, a partir
del cambio de siglo, la huelga general se convirtió en el mito revoluciona-
rio por excelencia, a través de su exaltación en la propaganda como la en-
carnación teórica de la revolución anarquista.
Que los debates de la Internacional fueron una plataforma adecuada
para la difusión de algunos de los elementos centrales de la teoría anar-
quista entre los sectores obreros más indecisos está fuera de duda, pero no
menos cierto parece que la proporción entre teoría y práctica de la organi-
zación obrera no fue nunca equilibrada y que, del mismo modo que, como
antes señalábamos, no resulta posible atribuir a la FRE una orientación
doctrinal precisa, los acontecimientos políticos hicieron el resto para que
no fuera imprescindible una clarificación teórica, frente a la necesidad de
los internacionalistas de hacer sobrevivir a la propia organización.
Pero en este punto radica una de las cuestiones más debatidas de la his-
toriografía española, porque no siendo identificables anarquismo e interna-
cionalismo en esa fase decimonónica de los orígenes del movimiento
obrero español, ni anarquismo y sindicalismo en las etapas sucesivas de su
desenvolvimiento a lo largo de las tres primeras décadas del siglo XX, el
éxito del anarquismo en el obrerismo —tanto en los años de auge de la In-
ternacional como en los de desarrollo del sindicalismo propiamente dicho
a principios del siglo XX y hasta los años de la Guerra Civil— probable-
mente se explique no por la teoría anarquista, sino en algunos elementos
de la teoría anarquista presentes en las obras de Bakunin y de Kropotkin
que calaron hondo en el obrerismo español. El primer internacionalismo si
por algo se caracterizaba era por su impronta federal —círculos republica-
nos, cooperativas y sociedades de agricultores que creían en la colectiviza-
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ción de la tierra ingresaron en la Internacional atraídos por las ventajas que
podía ofrecer la organización para el mejoramiento de la clase obrera— y
solamente cuando se produjo la insurrección federal de octubre de 1869 y,
a la vista de la respuesta de los dirigentes republicanos, provocando una
ruptura, fue cuando se produjo el avance dentro de la FRE de las ideas de
los aliancistas.
Ahora bien, ni la FRE optó por el antipoliticismo oficialmente, ni de-
sestimó la lucha en el terreno sindical, aunque rechazara por tibias y refor-
mistas las orientaciones del mutualismo y del cooperativismo. Por eso, a
pesar de que el Congreso de Barcelona hubiera resultado un triunfo apa-
rente de los aliancistas, la FRE se abstuvo de definiciones excluyentes tra-
tando de captar afiliados y eso solo podía producirse estimulando un sindi-
calismo de base múltiple, con cajas de resistencia, cooperativas y servicios
y una declaración de fe republicana en el Congreso de 1872 en Zaragoza,
que permitiera a los republicanos sentirse cómodos en ella. República de-
mocrática federal se identifica entonces con propiedad colectiva, anarquía
y federación económica. Más aún, sin una aceptación masiva de la vía aso-
ciativa y la resistencia por parte de las secciones que habían constituido la
FRE, no hubiera sido posible su reconstitución en la FTRE, en cuya direc-
ción tuvieron un papel principal los partidarios de las vías legalistas. Por
ello no fueron tan díficiles las relaciones con los socialistas o con los fede-
rales, a pesar de la ruptura con el grupo de Madrid y del distanciamiento
del obrerismo que la República provocó en los federales.
La defensa de la acción espontánea —sea individual o colectiva— o
la condena moral de la sociedad capitalista impregnada de ideales de jus-
ticia y que permitía la movilización en todo tipo de conflictos y la partici-
pación de los anarquistas en todos los ámbitos de la vida social y no sólo
en el terreno de la asociación, eran elementos característicos del pensa-
miento anarquista, pero no propios ni en exclusiva, puesto que algunos
procedían de la tradición política del republicanismo, especialmente, del
federal, y otros del marxismo. Desde los primeros momentos de la Inter-
nacional se distinguieron en ella los diferentes grupos anarquistas a través
de sus ideas sobre la organización y la instrumentación de la acción revo-
lucionaria, desde los más reacios a admitir el asociacionismo como una
vía redentora por lo que la práctica societaria podía tener de reformista,
hasta los más convencidos de que esa práctica constituía un aprendizaje
revolucionario que capacitaría a los trabajadores para la construcción de
la sociedad futura.
Esta presencia del anarquismo, digamos teórico, en lo que constituía
una cultura política en formación, como la del obrerismo español, hetero-
génea y plural, no resultó tan decisiva como a menudo se afirma para la
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evolución del anarquismo hacia el sindicalismo, que, de hecho, no se pro-
dujo, sino para que aquella cultura obrera en formación se impregnara de
algunos elementos característicos del pensamiento anarquista, que termi-
narían siendo decisivos con el tiempo en la evolución mayoritaria del aso-
ciacionismo obrero en esa dirección. De hecho, las investigaciones recien-
tes han puesto en cuestión algunos tópicos sobre la Internacional española
y el anarquismo21 lo que, por otro lado, sugiere la necesidad de una nueva
«lectura» acerca del papel que la Internacional jugó como «bestia negra»,
como la encarnación de todos los males, en el discurso político oficial de
la Restauración que compusieron los partidos dinásticos. Conservadores y
liberales apenas se diferenciaron en el tratamiento del anarquismo y como
partidos gubernamentales, al identificar Internacional con anarquismo, y
anarquismo con terrorismo, trasladaron al ámbito de las cuestiones de
«estado» la represión de la Internacional, en lugar de la represión del te-
rrorismo.
Así que no se pueden obviar en cualquier análisis que se quiera hacer
sobre el movimiento obrero y la cuestión social, los factores políticos que
rodearon el nacimiento y la evolución de la Internacional, y lo que en ese
proceso representaba el programa del republicanismo para los intereses
obreros. Independientemente de estas y otras cuestiones sobre la organi-
zación obrera y la acción política, que eran de primordial interés para la
FRE, en lo relativo a la cuestión social, la posición de la Internacional es-
pañola dentro de las vacilaciones iniciales y la falta de pronunciamientos
por el pulso que internamente mantenían mutualistas, socialistas y colecti-
vistas, fue más próxima a las tesis bakuninistas que a ninguna de las otras
fuentes de influencia. De hecho, a medida que crecía la influencia de los
anarquistas, la FRE se decantó en el terreno del ideal socioeconómico,
como hemos visto antes, por un colectivismo de inspiración más proudho-
niano que bakuninista, y en lo político, por un antipoliticismo en el que
sin grandes alardes teóricos, destacaba el rechazo al concepto de Estado
como organismo social propietario de todos los bienes colectivizados y
colectivizables en la sociedad postrevolucionaria, lo que suponía ir en
contra de las tesis de la economía socializada y del Estado dueño y admi-
nistrador de los medios de producción, que defendían los partidarios de
las tesis de Marx.
Cuando la FRE entró en crisis e, incluso, de manera más clara,
cuando en 1881 se constituyó la FTRE, dentro del conglomerado anar-
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quista, podían distinguirse los partidarios de la organización que defen-
dían el criterio internacionalista de la lucha en el terreno económico, es
decir la vía sindical como un medio de favorecer la revolución social y
preparar las bases sobre las que habría que fundar la sociedad sin clases
del futuro. Dentro y fuera de la organización, los anarquistas se habían ca-
racterizado por la variedad de posturas lo que diversificaba extraordina-
riamente las propuestas acerca de la revolución, los procedimientos de lu-
cha, las tácticas, etcétera. Pero desde los primeros momentos, los grupos
partidarios de la organización manifestaron, en contra de los grupos parti-
darios de la acción insurreccional individual, o el terrorismo, su inclina-
ción por aceptar la lucha por la mejora de las condiciones económicas de
los trabajadores como parte del plan revolucionario de emancipación, lo
que dejaba abierta la vía sindical que, fracasada la FTRE, desembocaría,
no sin múltiples vaivenes, en la creación de la CNT en 1910. Ello suponía
la vuelta a las relaciones con republicanos y con socialistas, y el deslinde
de los campos entre el movimiento anarquista organizado y la acción indi-
vidual.
La aceptación de la lucha sindical y la organización no suponía, final-
mente, desde el punto de vista del dogma anarquista, ninguna contradic-
ción, siempre y cuando la organización no degenerara en burocracia abor-
tando el aliento revolucionario de las bases. La idea de la sociedad futura
formada a partir de colectividades de trabajadores tenía su traducción en
las formas adoptadas por la organización societaria y sindical. Sus estrate-
gias de lucha, incluso, se consagraban en el anarquismo como prácticas
revolucionarias, y no había complicaciones, como entre los marxistas,
para definir al sujeto revolucionario que no se reducía exclusivamente a
los trabajadores, sino a cualquiera que se declarase en rebeldía contra la
sociedad establecida y contra el Estado. Al desarrollo de estas ideas se de-
dicó intensivamente la propaganda anarquista en lo sucesivo, y la organi-
zación anarcosindicalista las hizo suyas, a lo largo del primer tercio del si-
glo XX, en la construcción de nuevas formulaciones del camino hacia la
sociedad futura que pasaban invariablemente por la revolución social, y
que dejaron atrás la de la «cuestión social».
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